LA PLUMA BLANCA
POR S. R. CROCKET
NUEVA YORK
1906
LA PLUMA BLANCA *CROCKET* 6-10
CAPÍTULO I
EL DÍA DE LAS BARRICADAS
«¡El buen Duque! ¡El dulce Príncipe! ¡El pilar de la Iglesia! ¡Guise! ¡El buen Guise!»
A través de la ventana abierta, los gritos, cercanos y lejanos, invadieron el silencioso salón de clases de la Sorbona. Estaba vacío, salvo por el Profesor de Elocuencia, el Dr. Anatole Long, y una mosca azul errante que, con la perversidad propia de su especie, buscó el único cuadrado de cristal cerrado (verde botella, por cierto) y revoloteó ruidosamente a su alrededor. El Profesor hojeaba el discurso del día sobre «La paz como virtud característica de la fe cristiana». Era una de sus conferencias favoritas. La había utilizado como exposición, homilía, exhortación; e incluso en una ocasión se había atrevido a pronunciarla ante el Venerable Cónclave de la Sorbona. El profesor Anatole suspiró al oír los gritos resonantes del exterior, el estrépito del acero en las tranquilas escaleras de los colegios, y cuando, a través de las ventanas abiertas, por donde deberían haber perfumado las primeras rosas, llegó el hedor a pólvora, el excelso Anatole sintió que el diablo andaba suelto. Era el gran Día de las Barricadas, y todo París estaba en armas contra el rey, real, de larga descendencia, legítimo e insignificante
«¡Rebelión, rebelión, rebelión!», gimió el Profesor; «nada bueno saldrá de ella. Balafre, el Marcado, recibirá una daga en la garganta algún día. Y ¡entonces habrá una gran matanza! ¡El Rey es demasiado ignorante para perdonar!» «¿Ah, qué es eso?»
Un estruendo de cañones resonó bajo la ventana que daba a la estrecha calle.
El Profesor Anatole se levantó apresuradamente y se acercó a la ventana, forcejeó un momento con el cerrojo (pues la ventana de ese lado siempre estaba sin pestillo), la abrió y miró hacia afuera. Pequeños grupos de muchachos con sus sucias capas de estudiante se defendían como mejor podían contra un destacamento de la Guardia Real Suiza, que, en su marcha de un lado a otro de la ciudad, había sido sorprendido al comienzo de la estrecha calle de la Universidad. Un anciano había sido derribado. Su acompañante, un joven delgado con una larga capa negra, se arrodilló e intentó sostenerle la cabeza. La barba blanca, manchada de oscuros colores, yacía sobre sus rodillas.
El profesor de oratoria, aunque solía dar clases sobre las virtudes de la paz, creía que incluso estas tenían sus límites; así que, agarrando su bastón, en cuya empuñadura ocultaba una espada de ingeniosa manufactura veneciana, bajó corriendo las escaleras y se encontró en la calle.
En ese breve instante, todo cambió. El Royal Swiss se había marchado. Los clérigos que luchaban también habían desaparecido. La estrecha calle de la universidad estaba desierta, salvo por el anciano herido sobre los pequeños adoquines y el joven delgado con capa inclinado sobre él.
El profesor Anatole no recuerda con claridad lo que sucedió después. Está seguro de que él y el muchacho debieron de subir al herido por la estrecha escalera. Porque cuando Anatole recobró un poco la compostura, los tres estaban en su amplio y austero salón, del que solía salir, ataviado con su toga y solemne, en medio de un silencio admirativo, con el rollo de su conferencia diaria sujeto en la mano derecha, mientras sostenía con la otra las largas y engorrosas faldas académicas.
Pero ahora, de repente, entre aquellos armarios y libros de consulta tan familiares, se encontró con un moribundo, o mejor dicho, con un hombre ya muerto. Y, lo que más le preocupaba, con un muchacho cuyo largo cabello, suelto, caía sobre sus hombros, mientras lloraba larga y continuamente: «¡Oh, oh, oh, mi padre!», sollozando con todas sus fuerzas.
El profesor Anatole era un hombre sabio, incluso un filósofo. Era la época de los mignons. La palabra se había inventado entonces. El rey Enrique III siempre tenía media docena, más o menos, sin contar a D'Epernon y La Joyeuse. Eso podría explicar su larga melena. Pero ni siquiera un mignon habría gritado "¡Ah, ah, ah!" con sollozos rápidos y desgarradores, que brotaban del pecho y el diafragma.
Él, Anatole Long, profesor de elocuencia en la Sorbona, se enfrentaba a una gran dificultad, la mayor de su vida. Había un muerto en su vestidor, y un muchacho de pelo largo que lloraba con voz temblorosa, de contralto. ¿Y si alguno de sus alumnos pensaba en volver? ¡Qué pensamiento tan terrible! Pero había poco temor a que eso sucediera. Todos esos bribones estaban allí gritando a favor del duque de Guisa y ayudando a construir las grandes barricadas que encerraban a los suizos como ratas en una trampa. Eran todos unos leaguers, estudiantes de la Sorbona por diversión, pero no por devoción.
Sin embargo, cuando regresó al gran salón de clases vacío para reflexionar un poco (hacía veinte años que no se acostumbraba a este tipo de cosas), ¡he aquí! había dos jóvenes rebuscando entre los abrigos y capas, de entre los cuales había sacado su bastón-espada cuando bajó corriendo las escaleras.
«¿Qué hacen ahí?», gritó con una repentina ira, como si los estudiantes de elocuencia no tuvieran derecho a estar en el aula de su propio profesor. «¡Respóndanme, tú, Guy Launay, y tú, John d'Albret!»
«Buscamos...» comenzó Guy Launay, hijo del ex preboste de los mercaderes, un muchacho hosco y moreno, con dedos de espadachín y músculos de luchador. Iba a decir (lo que era cierto) que habían venido a buscar el bastón espada del Profesor, que consideraban útil contra la gente del Rey, cuando, con un instinto mucho más agudo, su compañero, llamado el Abate Juan, sobrino del gran Cardenal de League, lo detuvo con un rápido y lateral codazo en las costillas, que lo dejó completamente sin aliento.
—¡Hemos venido a escuchar su conferencia, maestro! —dijo, haciendo una profunda reverencia—. Sentimos mucho llegar un poco tarde. Pero, debido a la multitud, nos fue imposible llegar antes. Le pedimos disculpas, querido maestro. En voz baja, el abad Juan le confió a su compañero: —Por lo visto, el viejo Bendiciones de Paz se ha llevado ese bastón-espada a su habitación para guardarlo. Que empiece su conferencia. En cinco minutos se olvidará de todo lo demás, y tú o yo entraremos sigilosamente y lo guardaremos.
No hay comentarios:
Publicar un comentario