EL MAR Y LA JUNGLA *TOMLINSON* 1-4

 THE SEA

AND THE JUNGLE

BY

H. M. TOMLINSON

LONDRES

1912

EL MAR Y LA JUNGLA *TOMLINSON* 1-4

EL MAR Y LA JUNGLA.

Narra la travesía del vapor Capella desde Swansea hasta Para, en Brasil, y luego 3200 kilómetros a lo largo de los bosques de los ríos Amazonas y Madeira en las cataratas de San Antonio; posteriormente regresó a Barbados para recibir órdenes, y pasó por Jamaica hasta Tampa, Florida, donde cargó rumbo a casa. Hecho en 1909 y

 DEDICADO A LOS QUE NO FUERON.

 El autor agradece a los editores de English Review, Pall Mall Magazine, Morning Leader y Yorkshire Observer por permitirle incorporar partes de esta narración tal como aparecieron primero en sus publicaciones

.EL MAR Y LA JUNGLA

Aunque es más fácil, y quizás mucho mejor, no empezar en absoluto, si se empieza, es ahí donde se requiere mayor cuidado.

Todo es inherente a la génesis. Así que debo registrar la simple génesis de este asunto como una mañana de invierno después de la lluvia.

 Aún llovía. El cielo estaba anegado y el techo gris, sobrecargado, se había hundido y caído al nivel de las chimeneas. ¡Si una de ellas lo hubiera perforado! El peligro era inminente.

 Ese día no era más que una tenue solución de la noche.

Ya sabes, esas mañanas de noviembre con un este bajo y blanco como un cadáver, donde debería estar el amanecer, como si el día hubiera nacido muerto. Mirando hacia la aurora, allí está lo que hemos esperado, allí está el fin de nuestra esperanza, tendido y amortajado.

 Esta mañana mía fue una de esas mañanas. El mundo estaba muy tranquilo, como exhausto después de las lágrimas. Bajo un canalón roto, la lluvia (si hubiera escuchado su canción funeral  durante toda la noche) había descubierto un nido de guijarros en el sendero de mi jardín en un suburbio de Londres.

 Se te ocurre de inmediato que un jardín londinense, especialmente en invierno, no debería tener cabida en una narración que habla del mar y la selva. Pero tiene mucho que ver con ello. Es parte de la herencia de este libro. La esencia de esta aventura mía es que comenzó en el tipo de día que tan comúnmente nos ocurre a ambos en la variedad de días del año.

 Mi jardín, en una mañana como esta, es un elemento necesario de la narración, y por mucho que quisiera saltármelo y llegar al mar, sin embargo, las cosas deben tomarse en el orden correcto, y el jardín es lo primero.

 Allí estaban: las dalias ennegrecidas, las últimas en caer, tendidas en el campo donde la muerte lo había puesto todo bajo sus pies. Mi placer era una zona oscura de reliquias empapadas; los batallones de junio fueron asesinados; en el barro.

Esa era la perspectiva que tenía en la vida. ¿Cómo iba a saber que el Capitán había regresado de los trópicos? De pie en el lodo central, que también era negro, contemplando el triste final del devoto esfuerzo humano, ¿qué me decía que el Capitán había traído su vapor de las tierras bajo el sol? No sabía que nada me aguardara más que diciembre, con enero a continuación. ¿Qué deberíamos esperar tú y yo después de noviembre, sino el próximo mes de invierno? ¿Deberían los cultivadores de las lomas de Londres buscar aventuras, aunque hayan leído al viejo Hakluyt?

¿Qué son las Américas para nosotros, el Amazonas y el Orinoco, Barbados, Panamá y Port Royal, sino cuentos que se cuentan?

 Nunca hemos estado más cerca de ellas, y ahora sabemos que nunca estaremos más cerca, que esa colina en nuestra vecindad que nos ofrece una amplia perspectiva del atardecer. Es lo más cerca que podemos llegar. Allá vamos y ascendemos al anochecer, como Moisés, salvo por nuestra pipa. Es todo el escape que se nos ha concedido. ¿Acaso supimos alguna vez ceder a la cadena? La cadena tiene cierta longitud, sabemos que es un eslabón, ese eslabón definitivo, cuyas posibilidades nunca forzamos. El alcance medio de nuestra cadena, la oficina y la cabina electoral. ¡Qué radio! Sin embargo, no puede impedirnos ascender esa colina que mira, con frente alzada y brillante, al lejano y vago país de donde proviene la última luz al anochecer. Es necesario que sepas que, de camino a tomar el tren de las 8:35 esa mañana, siempre es... no tuve ningún presentimiento de cambio.

No había ningún presagio en el cielo salvo la ruina gris.

 Lo vi, al caballero robusto y dominante, como siempre, que llega a la estación en una berlina tirada por dos caballos grises. Parecía tan orgulloso y arrogante como siempre, pues su rostro era como el de un toro. Llevaba el habitual ramo de geranios escarlata en su abrigo, y el jefe de estación lo ayudó a entrar en un apartamento, y su lacayo le entregó una manta; una rutina tan estable como las colinas.

 ¡Ojalá el solemne lacayo, una mañana, tan solemne como siempre, lanzara esa alfombra a su amo, con el paraguas estrellándose tras ella! Uno podía empezar a tener esperanza entonces. Allí estaba la pálida chica de negro que nunca, entre nuestro suburbio y la ciudad, levanta sus tímidos ojos marrones, por bendecir que sean en momentos como estos, del libro sucio de la biblioteca pública local, y cuyo paraguas ha perdido la mitad de su mango, un mango de porcelana. (Creo que escribiré este libro para ella.) Y todos los demás tomaron ese tren, excepto el joven con tos. De vez en cuando lo pierde, utilizando para ello, sin duda, esa única forma de rebelión contra su maldita tiranía que aún conocemos: la incapacidad física para tomarlo. De dónde sale ese tren matutino es un misterio; pero nunca deja de venir a buscarnos, y nunca nos lleva más allá de la ciudad, lo sé bien. Tengo un claro recuerdo de los periódicos tal como estaban esa mañana. Tenía un fajo de ellos, pues es mi triste tarea saber qué dice cada uno. Aprendí que había asuntos oscuros y portentosos, que no nos afectaban realmente, pero que se avecinaban, cada uno ya más grande que la mano de un hombre. Si ciertas cosas ocurrían, decía la mitad de los periódicos, la ruina nos acechaba a la cara. Si esas cosas no ocurrían, dijo la otra mitad, la ruina nos acechaba. De ninguna manera. Pagabas tu medio penique y estabas condenado de cualquier manera. Si pagabas un penique, obtenías más por tu dinero. Un sombrío y deprimente se podía conseguir por eso. Ahí estaba tu valor extra.

Miré a mis compañeros de viaje, todos leyendo los mismos periódicos, y todos, se podía presumir razonablemente, con el conocimiento previo de la catástro