OBERLIN
UN SANTO PROTESTANTE
POR MARSHALL DAWSON
1934
DEDICADO A OBE G. MORRISON, BENEFACTOR DE SU COMUNIDAD
OBERLIN UN SANTO PROTESTANTE * DAWSON*-5-9
La guerra terminó en 1648.
En un escarpado risco que dominaba un valle en las montañas al suroeste de Estrasburgo, un desolado castillo se alzaba, fantasmal a la luz de la luna, entre los oscuros árboles.
El señor feudal que contemplaba sus dominios desde su ventana más alta podía ver, en el año 1650, y durante muchas décadas después, pocos rastros de las prósperas aldeas que antaño habían sido el hogar de sus siervos y campesinos.
En el pueblo en ruinas de Fouday, en 1650, vivía sola una mujer, Catherine Milan, con un niño de siete años. En el año 1700, Solbach contaba con cuatro habitantes, Fouday con nueve, Waldsbach con nueve y Belmont con nueve.
Unos pocos colonos suizos se asentaron en la región despoblada. A finales del siglo XVII, el valle estaba poblado. La hambruna azotaba la región
. Aquí y allá, en los hogares de los descendientes de los colonos suizos, la luz de la civilización titilaba; pero la ferocidad de la guerra había dejado como legado la indigencia crónica, la ignorancia, la sospecha y la crudeza de sus modales y palabras.
Con el tiempo, un hombre llamado Stuber se sintió atraído por esta gente por su compasión por su terrible necesidad. En 1750, se fue a vivir con ellos como ministro, despreciando todas las peticiones que le llegaban de campos bien pagados. Encontró refugio en una casa a la que llamó «la Ratonera»
II
EL CAZADOR
El recién llegado al Valle de Piedra era, afortunadamente para él, un caminante robusto. Su figura era baja pero compacta, y estaba coronada por una cabeza enorme. Los rayos del sol matutino habían bañado las cimas de las montañas, pero aún no habían penetrado en el seno del valle cuando el señor Stuber abrió la puerta de la Ratonera” y salió. Por un instante permaneció inmóvil, erguido, inmóvil como una estatua. Luego echó la cabeza hacia atrás. Sus fosas nasales se dilataron en éxtasis mientras respiraba el aire fresco de la montaña, perfumado con el aroma de los pinos, y escuchaba el murmullo de un arroyo impetuoso que se precipitaba sobre las rocas, a cierta distancia. Entonces, con su cuerpo aún inmóvil, la enorme cabeza del señor Stuber comenzó a oscilar sobre su eje. Examinó la región que lo rodeaba, mirando primero valle abajo, luego valle arriba, hasta el punto donde su depresión se perdía entre bosques y riscos colgantes. Hubo una vez una especie de camino que atravesaba la región, pero había desaparecido hacía tiempo.
Stuber tomó el sendero y caminó sin vacilar hacia la cabecera del valle. Esa mañana caminó durante horas. El estado de los prados le llamó la atención. Los arroyos de montaña y las crecidas, sin muros de contención, habían arrastrado la tierra, tan rala que los pastos estaban casi agotados.
Observó a una campesina que llevaba a casa en su delantal toda la hierba cortada de su pasto.
La región era hermosa, pero estaba hambrienta.
Al pasar la campesina, cargando con su heno, Stuber se detuvo en seco y se apoyó en el robusto bastón que llevaba como ayuda para trepar por las rocas y saltar los barrancos bañados por los torrentes de la montaña.
Observó la figura encorvada de la mujer hasta que desapareció entre un grupo de avellanos. Entonces se dio la vuelta y volvió sobre sus pasos.
. Al acercarse Stuber a la Ratonera, un murmullo de voces, ocasionalmente alternado con gritos y alaridos, lo hizo detenerse y escuchar con atención. Se acercó al origen del alboroto. El ruido provenía de un viejo cobertizo, que parecía a punto de derrumbarse. Stuber se acercó a la puerta del cobertizo (había una abertura, pero no quedaba ninguna puerta para cerrarla) y miró dentro. Al hacerlo, varios niños salieron corriendo y rodearon al desconcido. .
— "¡Qué! ¡Qué!" —gritó con voz suave pero a la vez imponente—. ¿Quieres arrancarme el abrigo o tirarme al arroyo?—
Los chicos, que estaban alborotados, retrocedieron ante una mirada que extrañamente mezclaba amabilidad y autoridad.
—¿Qué lugar es este y quiénes son ustedes? —preguntó el hombre de la enorme cabeza.
Un portavoz se adelantó entre el grupo de niños abatidos.
«Esta es la escuela de Waldsbach», dijo, «y nosotros somos los niños de la escuela. ¿Quién es usted?»—
. Stuber no se detuvo a responder, pues tenía otra pregunta.
Entró en el cobertizo y miró a su alrededor.
— «¿Dónde está el maestro?».—
—«Ahí está», —dijo uno de los niños, señalando a un anciano demacrado que yacía en una camita en un rincón de la habitación.
«¿Es usted el maestro, mi buen amigo?», preguntó Stuber.
«Sí, señor.
— «¿Y qué les enseña a los niños?»—
— «Nada, señor».—
«¡Nada! ¿Cómo es eso?»
—Porque yo mismo no sé nada —respondió el anciano—.
Entonces, ¿por qué lo nombraron maestro?
—Pues, señor, estuve cuidando a los cerdos de Waldsbach durante muchos años, y cuando me hice demasiado viejo y enfermo para ese trabajo, me enviaron aquí a cuidar a los niños.
El señor Stuber no respondió.
Lentamente, su mirada se desvió del sucio jergón donde yacía el viejo porquero, hasta que sus ojos volvieron a posarse en el grupo de niños.
Entonces, como si el peso de una montaña presionara imperceptiblemente sus hombros, se dejó caer lentamente de rodillas. Stuber permaneció en esa posición durante unos minutos. Entonces, un escalofrío sacudió su cuerpo.
Recuperándose, se incorporó de un salto y se quedó de pie con el aire de un hombre seguro de sí mismo. Salió de la habitación.
Cómo sucedió, nadie lo supo decir, pero al pasar de las oscuras sombras del cobertizo a la cegadora luz del sol, cada uno de sus brazos se posó sobre los hombros de un niño montañés medio salvaje. Lo más extraño de todo fue que a ninguno de los dos niños pareció importarle esta indignidad.
Había magia en el toque del hombre; era un imán que atraía por igual a bárbaros y aristócratas.
No hay comentarios:
Publicar un comentario